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1«The house of fiction has many windows, but only two or three doors.»  – Was James Wood  
über erzählende Prosa sagt, möchte ich für alle literarischen Texte stark machen. Der Leser tritt 
ein, schaut sich um, versucht sich zurechtzufinden, nistet sich nach und nach ein und wählt  
sich sein/e Fenster. Der Eintritt kann nicht beliebig erfolgen, aber die Aussichten sind vielseitig. 
Grundsätzlich können sich zwei durch dasselbe Haus lesen, ohne sich darin zu begegnen  
– andere Türe, anderes Fenster. Das macht es spannend zu erfahren, welchen Weg ein anderer  
Leser zurückgelegt hat (genau der gleiche wird es nie sein) und zu welchen Fenstern er kam, 
wo man sich vielleicht gekreuzt hat und welcher Teil des Hauses den eigenen Augen (noch) ver- 
borgen blieb. 
Eine Kritik zeigt einen solchen Weg eines anderen Lesers auf – aber nicht nur. Sie breitet vor  
uns auch den Grundriss des Hauses aus und untersucht, wie und worauf es gebaut ist; zeigt  
uns nicht nur, was reizvoll an ihm ist, sondern auch, wo das Fundament brüchig ist oder das Haus 
gar zerfällt. Und nicht zuletzt begutachtet eine Kritik, was durch die vielen Fenster eines  
Textes ausgemacht werden kann, ob diese Ausblicke sehenswert sind und den LeserInnen Weit-
sicht ermöglichen. Kritik fragt also, was ein bestimmter Text ist, will und macht, was er aus- 
löst, verspricht und einholt, wie und weshalb er es macht und nicht zuletzt auch: wozu. Somit  
beschäftigt sich Kritik von einem Text ausgehend mit allgemeinen Fragen nach den Bedingungen 
und Möglichkeiten der Literatur – und hat deshalb immer auch am Diskurs um Literatur teil.
delirium will durch die Auseinandersetzung mit literarischen Texten nicht einfach erreichen, 
dass mehr geschrieben wird. Nicht Produktivität um des reinen Produzierens willen – wovor  
Dolores Zoe in ihrer Replik zur Erstausgabe warnt – liegt uns am Herzen, sondern ebendiese Frage, 
was Literatur ist, kann und soll. Wir sind überzeugt, dass sie stets von Neuem gestellt werden 
muss, um – egal ob als Schreibender, Lesender oder Kritisierender – dem Gegenstand der Literatur 
gerecht werden zu können. Kurz: Literatur ist angewiesen auf den Diskurs.
Und somit ist die andere wichtige Frage – warum delirium? – schon beinahe beantwortet:  
Weil die Literatur den Diskurs braucht und der Diskurs die Kritik, setzen sich auch in dieser Aus-
gabe wieder vier KritikerInnen mit zeitgenössischen literarischen Texten von vier AutorInnen  
auseinander. Wir laden ein, ins delirium einzutauchen, die dort versammelten literarischen Häuser 
auf eigene Faust zu erkunden und sie zusammen mit den jeweiligen Kritiken auf ihre Stand- 
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Vor allem bei Gedichten scheint sich die Frage 
aufzudrängen, wie eine literarische Kritik zu ihnen 
Stellung nehmen kann. Die Problematik rührt zu- 
mindest teilweise daher, dass Gedichte nicht an-sich 
lesbare Textgestalten sind, sondern als Für-sich zu 
etwas Gedichtetem und Lesbarem werden, das erst 
in der Folge davon eine Kritik erfahren kann. Eine 
Gedichtkritik hat deshalb ihr ‹ursprüngliches› Objekt, 
das Gedicht selbst, notwendigerweise verloren, und 
kann diesem gegenüber nur noch einen fragwürdigen 
Geltungsanspruch stellen. Die Gedichtkritik kann aber 
auch diese notwendige Verschiebung erkennen und 
sich selber ein entsprechendes Gesetz geben, nämlich 
an das Gedichtete und Lesbare heranzutreten. Ein 
solches Gesetz kann die Gedichtkritik vorantreiben: 
Es legitimiert sie, weil sie sich ein neues Objekt gege-
ben hat, das nicht mehr gänzlich unter dem Einfluss 
des Gedichts als schwer zugängliche oder verloren ge- 
gangene Textgestalt steht. Nichts kann mehr dagegen 
sprechen, dass die Gedichtkritik das neue Objekt, das 
sie sich als ein eigenes gegeben hat, genau befragt 
oder sogar peinlich genau inquiriert. Umso weniger 
steht der Gedichtkritik und ihrem neuen Objekt 
etwas im Wege, wenn schon das Gedicht selbst ein Be-
wusstsein für das Gedichtete und Lesbare entfaltet 
und die nötigen Vorkehrungen vom Leser beziehungs- 
weise Kritiker explizit einfordert, wie das bei Elsbeth 
Zweifels «und höre» der Fall ist.
Das Objekt der Kritik
Das erste «und höre» des Gedichts ist eine For- 
derung an mich, der ich zwar bereits dieses Gedicht 
lese, indem ich seinen Versen mit meinem Blick folge, 
aber nicht deswegen schon das Gedichtete lese, indem 
ich es mir als Für-sich zum eigenen Objekt der Kritik 
mache. Auf dem Weg zu einem solchen kritischen 
Standpunkt wird als erste explizite Forderung ein 
lesendes Folgen verlangt, das sich von demjenigen 
meiner Augen unterscheidet: «und höre». Es soll ein 
Ge-horchen zum Dazu-ge-hören sein, das heisst, ein 
Sich-versetzen-lassen an einen Ort, der nicht mehr 
derjenige des Gedichts, sondern derjenige der durch es 
gedichteten Welt ist. Diese gedichtete Welt ist dort, wo 
«alles liegt», «blass in grau». Es handelt sich um eine 
vereinsamte Welt, die von der Stimme eines lyrischen 
Ichs ausgeht, das sich noch nicht in ihr verortet hat. Als 
stilles Wesen ist lediglich «der holunder» in ihr, und 
er «trägt Schnee». Aus dieser Einsamkeit heraus tritt 
die gedichtete Welt durch das Gedicht an einen aussen- 
stehenden Hörenden wie mich heran.
Das zweite «und höre» des Gedichts ist eine weitere 
Forderung an mich als einen, der schon wahrhaftig 
liest. Es braucht jetzt die Atempause nicht mehr, die 
nach dem vorherigen «und höre» notwendig gewesen 
war, um mit dem Gedicht auf-zu-hören und eine durch 
es gedichtete Welt sich eröffnen zu lassen. Ich muss 
nicht mehr anhalten, auf-horchen und ge-horchen, 
sondern ich bin bereits hier in dieser gedichteten 
Welt. Ich werde nun auf meinem Weg zum kritischen 
Für-sich des Gedichteten mit einer zweiten expliziten 
Forderung konfrontiert. Ich soll innerhalb dieser ge-
dichteten Welt auf etwas hören, das sich hier ereignet: 
«die flocken fallen». Ich soll aber auch jemandem zu-
hören, dem lyrischen Ich, das jetzt auch hier in dieser 
gedichteten Welt ist und das Gehörte reflektiert: «ich 
denke es sei». Ich höre also das Heil, das sich dieses 
lyrische Ich vom Gehörten her verspricht und mit dem 
es die Stille dieser uns gemeinsam vereinsamten Welt 
füllen möchte. Das lyrische Ich erdenkt sich Heil, das 
von einer Gemeinschaft Gottesfürchtiger, Gottes Wort 
ge-horchenden Menschen, durch die dafür konventionell 
festgelegten Klänge heraufbeschworen wird: «echo der 
glocken / im tal».
Das dritte «und höre» des Gedichts bedeutet end-
lich die Einladung des kritischen Lesers. Ich habe 
auf meinem Weg dahin zuerst das Gedicht dadurch 
verlassen, dass ich durch eine erste explizite Forderung 
in die von ihm gedichtete Welt hineingerufen worden 
bin. Durch eine zweite explizite Forderung wurde ich 
dazu angehalten, diese gedichtete Welt durch die Ge-
danken des lyrischen Ichs zu hören und zu denken. 
Erst jetzt mit dem dritten «und höre» wird das Ereignis 
in dieser gedichteten Welt, dass «die flocken fallen», 
unvermittelt und ungedacht für mich hörbar, in der 
Form eines reinen «es ist». Das lyrische Ich, das 
hörte, sowie die von ihm erdachten Gottesfürch- 
tigen mit ihren Klängen haben mich verlassen. Ich 
höre nur noch deren unheimlichen Nachhall: Sie 
«sind» jetzt die «toten» und als solche sind sie für mich 






ganz alleine dastehe. Diese Dinge einer für mich zu-
nächst fremden und mittlerweile eigenen – aber im-
mer noch vereinsamten, eigenartigen und somit 
entfremdenden – Welt überfallen mich mit ihrer hör- 
baren Feindseligkeit: «das grollen». Sie überfallen mich 
also mit einem hörbaren Seinsmodus, der sich den zäh-
menden Konventionen der Sprache – denjenigen, die 
es normalerweise ermöglichen, Fremdes durch das 
Ge-meinsame eigen zu machen – entzieht. Zu diesem 
hörbaren Seinsmodus, der sich den zähmenden Kon-
ventionen entzieht, zählt jedoch nicht nur «das grollen 
/ der toten» als unheimliche Feindseligkeit. Auch das 
«seufzen der wolken» als melancholische Zärtlichkeit 
ge-hört dazu. Es handelt sich offensichtlich um einen 
hörbaren Seinsmodus der Dinge und der Welt, dessen 
Unvermitteltheit sich nur noch durch poetische Bild-
haftigkeit repräsentieren lässt.
Erst in dieser Situation also, in der es mir nicht 
mehr durch die zähmenden Konventionen der Sprache 
heimelig gemacht wird, in der ich aber immer noch 
in der gedichteten Welt daheim bin, kann mir auch 
Folgendes nicht mehr verheimlicht werden: ein 
Seinsmodus der Dinge, in dem diese so sind, wie sie 
sind und wie sie mir gerade hörbar entgegentreten; 
ein unvermittelter Seinsmodus, der nur in poetischer 
Bildhaftigkeit durch die Sprache repräsentiert und auf- 
bewahrt werden kann; ein Seinsmodus, der auch ein 
potenzielles Für-sich ausmacht und somit die Kritik 
einlädt. Mit anderen Worten scheint sich hier zu zeigen, 
dass ein ungezähmtes und unvermitteltes Hören auf 
die Dinge ganz im Sinne einer poetischen Bildhaftig-
keit und ihrer potenziellen Lesbarkeit ist, dass dies also 
eine fundamentale Bedingung sowohl für die Möglich-
keit authentisch literarischer Dichtung als auch ihrer 
Kritik ist. In seinen letzten Versen stellt das Gedicht 
genau diese Bedingung – und es erfüllt sie zugleich.
Das letzte «und höre» des Gedichts ist eine Be- 
stätigung dafür, dass das neue Objekt des Kritikers 
auch sein eigenes Objekt ist. Ich bin durch das Lesen 
des Gedichts zum Kritiker geworden, weil mich dieses 
durch die poetische Bildhaftigkeit in einen eigenen 
oder unvermittelten Bezug zur gedichteten Welt 
treten liess, deren Dinge in der Folge direkt zu mir 
‹gesprochen› haben. Das letzte «und höre», dem eine 
Leere folgt, ist ein Zeichen dafür, dass sich nun sogar 
die poetische Bildhaftigkeit zurückzieht, dass sie also 
nur noch als Abwesenheit anwesend sein soll. Das sug-
geriert, dass ein unvermittelter Bezug zu Dingen von 
mir auch jenseits der gedichteten Welt, also in jeder 
erdenkbaren Welt, weitergeführt werden könnte, wozu 
ich eigentlich nur auf eine bestimmte Weise zu hören 
bräuchte. 
Dieser besondere Bezug zu Dingen beinhaltet nicht 
das spirituelle Heil oder die gesellschaftliche Annehm-
lichkeit durch konventionelles Ge-horchen von Got-
tes Wort oder durch konventionelles Dazu-ge-hören 
zur sprachlichen Gemeinschaft. Das besondere Glück 
dieses neuen und eigenen Bezugs zu einer Welt ist 
lediglich das Entsetzen, mit dem uns unvermittelte 
Dinge hörbar entgegentreten. Ein riskantes Glück wird 
also dem Leser oder dem Kritiker durch das Gedichtete 
suggeriert, ein Glück, das auch für die Dichtung selber 
 – als literarisches Unterfangen, das als solches und 
zugunsten der poetischen Bildhaftigkeit notwendiger- 
weise auf spirituelles Heil und gesellschaftliche 
Annehmlichkeiten verzichten muss – riskant bleibt.
Die Autonomie der Dichtung
Wir haben nun ein ‹glückliches Hören› – ein 
Hören der Dinge, so wie sie gerade sind und uns ent- 
gegentreten – als unser neues und eigenes Objekt der 
literarischen Kritik gewonnen. Nun kann dieses Objekt 
befragt werden. Falls ein solches glückliches Hören tat-
sächlich ein Fundament von authentisch literarischer 
Dichtung sein sollte, müsste dann diese nicht einfach 
implizit von ihm ausgehen, anstatt es als Fundament 
erst explizit zu konstruieren? Wir können dasselbe 
auch anders fragen: Verbleibt eine Dichtung, die vor 
allem darauf ausgerichtet ist, ihr Fundament explizit zu 
konstruieren – als glückliches Hören, das sich im Ge-
dichteten durch wachsende Insistenz behauptet – nicht 
gerade deshalb auf einer Vorstufe des eigentlich in der 
Dichtung allgemein Intendierten – der poetischen 
Bildhaftigkeit, die sich erst gegen Schluss des ent- 
sprechenden Gedichts behauptet, um dann sogar ganz 
zurückzutreten? Daraus folgt auch die zweite Frage: 
Was könnten allfällige Motive einer solchen – schein-
bar unvollständigen – Ausführung von Dichtung sein? 
Auf der Ebene des einzelnen Gedichts «und höre» 
und seiner unmittelbaren literarischen Kontextuali-
sierung können wir diese Fragen wie folgt erörtern: 
Die Aussage des Gedichteten kann dahin gehend ge-
lesen werden, dass authentisch literarische Dichtung 
und ihre Kritik sich ihr eigenes sprachliches Gesetz ge-
ben sollten, dass sie autonom sein sollten und dass sie 




Das Aussagen des Gedichteten kann als durchaus kon-
gruent zu dieser Autonomie gelesen werden, denn ein 
solches Hören kann dann keineswegs als äusseres, re-
gulierendes Fundamentalgesetz einfach übernommen 
oder vorausgesetzt werden, sondern muss als innerli-
ches und konstitutives selber entfaltet werden. Es stellt 
sich aber sodann die Frage, ob eine solch intensive 
Beschäftigung mit der Autonomie von Dichtung und 
Kritik nicht verhindert, dass authentisch literarische 
Dichtung und Kritik tatsächlich stattfinden – im Sinne 
der Ausführung und Diskussion von poetischer Bild-
haftigkeit, die zwar in der Autonomie ihr Fundament 
hat, aber doch etwas anderes als dieses Fundament ist. 
Die Beantwortung dieser Frage kann auch gleich von 
der Beantwortung der zweiten Frage abhängig gemacht 
werden, nämlich welche Motive es für diese schein- 
bare Unvollständigkeit der Dichtung geben könnte. 
Ein Motiv wäre beispielsweise der Stellenwert des 
entsprechenden Gedichts in seinem unmittelbaren 
literarischen Kontext. Wenn das Gedicht bewusst als 
eine poetologische Reflexion funktionieren sollte, da-
durch, dass es in einem entsprechenden literarischen 
Kontext platziert wäre, so käme es bestimmt zu seinem 
Recht und würde auf keinen Fall als etwas Unvoll- 
ständiges erscheinen. 
Anders müssen diese Fragen erörtert werden, wenn 
wir sie auf der allgemeineren Ebene der Literatur 
oder der Dichtung als kulturellen Bereich in Betracht 
ziehen, wenn wir also den Stellenwert des vom Gedicht 
Gedichteten nicht bezüglich seines unmittelbaren 
literarischen Kontextes, sondern bezüglich des 
Kontextes der gegenwärtigen Kultur meinen. Das 
Gedichtete, ein autonomes Hören als Fundament 
authentisch literarischer Dichtung und ihrer Kritik, das 
explizit behauptet und sozusagen deklariert wird, 
könnte dann andere Gründe als die literarisch 
internen und sozusagen ästhetisch funktionalen haben. 
Es könnte sich beispielsweise um eine Positions- 
verteidigung gegenüber einer kulturellen Gegenwart 
handeln, die als tendenziell feindlich empfunden wird, 
weil sie – so die hypothetische Empfindung – die Auto- 
nomie der Literatur oder der Dichtung, und ihrer 
Kritiken, gegenüber anderen Kulturbereichen strittig 
macht, sie also nur noch als authentisch betrachtet, 
wenn sie sich mittels normaler und normierter Sprache 
auf andere Kulturbereiche beziehen und diese mit- 
einbeziehen: kurz, eine Politisierung, Vergesellschaft-
lichung und schliesslich Zähmung von Literatur und 
Dichtung, und ihren Kritiken, welche die poetische 
Bildhaftigkeit und Potenzialität der Sprache im 
Allgemeinen bedrohen würde.
Der Leser dieser Kritik mag sich bezüglich der zwei 
Erörterungen ganz unterschiedlich positionieren: es 
kann durchaus strittig bleiben, welchen Stellenwert 
genau eine poetologisch reflektierte Autonomie inner-
halb eines literarischen Werks nach ästhetisch-funkti-
onalen Kriterien einnehmen kann, soll oder muss; es 
kann auch strittig bleiben, ob die gegenwärtige Kultur 
die Politisierung von Literatur und Dichtung, und ihrer 
Kritiken, als Zähmung derselben überhaupt verlangt; 
weiter, ob die Literatur gegebenenfalls dagegen be-
reits ankämpft oder diesen Kampf überhaupt aufneh-
men sollte. Was aber für den Leser dieser Kritik durch- 
gehend unverändert bleiben kann, ist dasjenige, was als 
oft unbemerktes Fundament alle diese Fragen vonsei-
ten der Literatur und ihrer Kritik stellen lässt: die Idee 
einer Autonomie der Literatur – ob sie nun wirklich ein 
Fundament von Authentizität ist oder nicht – als über-
lebender und fruchtbarer Mythos aus dem Okzident.
hannes sätteLe
K
ri
ti
k
